她是一名中学教师，她的职业性质注定了她要经常与粉笔打交道。当粉笔灰尘雪花一样把她的世界装点得银装素裹的同时，也悄然腐蚀着她的手指。

几年下来，她的右手拇指和食指结了厚厚的一层老茧。尤其是冬天，天冷的时候，她手上的老茧裂开了口子，一堂课板书下来，疼痛不已。上课前擦的润肤油，不到几分钟的时间就被粉笔灰吸得一干二净。为了减轻疼痛，下课后她经常用热水袋捂住冰凉疼痛的手指。

有一堂课，老师需要板书一黑板内容，写到一半的时候，她手上的裂口流出很多血，染红了手上的粉笔。坐在前排细心的学生发现了老师手上的血。那点点血迹像梅花一样，竟将白色的粉笔点缀得分外引人注目。

老师拿出纸擦掉手上的血，继续书写。不专心上课唧唧喳喳说话的学生见状后不再说话。教室里静极了，只听见粉笔头在黑板上发出的沙沙声，就像秋天的叶子一片一片凋落在草地上发出的轻微声音。

第二天上课时，老师一走进教室，发现学生们的眼神和往常不一样，有一种期待、一种激动，那种神情意味深长，就像捉迷藏的孩子希望自己的秘密不被人发现。班长喊起立，全班学生向老师问好，他们并没有把眼光放在老师身上，眼睛全盯着讲台上的粉笔盒。这让她感到很蹊跷，莫非今天是什么特殊的日子？当她从粉笔盒里拿出粉笔准备书写时才发现，那些粉笔整整齐齐全部穿上了外套，一根根粉笔被五颜六色的彩纸裹了起来，像花园里多彩的花枝。

老师以为学生们在和她开玩笑，准备撕掉包裹粉笔的彩纸时，学生们异口同声地喊：老师先不要撕，请先看看那些字！那纸上面有字。

轻轻撕开纸，纸上密密麻麻写着：“老师，天冷了，我们看到你板书时手上流血了，就用纸把粉笔包起来。这样你写字时手就不会疼了！

老师笑了....

高中部2101班吉佑成